
Jāns Kross neapšaubāmi ir viens no pirmajiem ētikas interešu objektiem igauņu literatūrā, bet, kāpēc tieši 
viņš, to vajadzētu precizēt. Ja sākumā recepcija vairāk runāja par Krosa iekšējo monologu (kā tehnisku un 
estētisku paņēmienu), tad, Krosa daiļradei kļūstot arvien svarīgākai, kritiķus vairāk sāka interesēt tas, kādu 
ētiku, pasaules uzskatu viņš kā rakstnieks pārstāv, kādu morāli piedāvā. Mans jautājums skan šādi: cik lielā 
mērā pieaugošā interese par morāles kodeksa izpausmēm Krosa darbos ir saistāma ar ētiskajām svārstībām 
viņa daiļradē?

Nozīmīgi šajā ziņā ir Krosa agrīnie prozas darbi, kas gandrīz pašsaprotami ir aplūkoti kā ētisko 
izvēļu izspēlēšana. Bet papētīsim šo jautājumu tuvāk. Vai tā tiešām ir ētika, kas šeit rada galvassāpes? Un, ja 
tā, tad kam? “Četros monologos Svētā Jura lietā ” (1970)1 savā dzimtajā pilsētā Tallinā atgriežas Eiropā jau 
slavu ieguvušais mākslinieks Mihels Sitovs, taču, lai kļūtu par Kanuta Ģildes locekli, viņam gads jānokalpo 
kā zellim un tad jāceļ priekšā ģildei, tas ir – par sevi acīmredzot daudz netalantīgākiem meistariem, vērtē-
šanai savs eksāmena darbs. Un tas viņā raisa problēmu: vai piekrist šādam pazemojošam uzdevumam? Vai 
pakļauties likumiem, kurus radījuši tie, kas par viņu daudz sliktāki? Vispārīgāk sakot, konflikta būtība ir tā, 
vai ievērojamai personai ir jāievēro tie paši likumi, kas citiem cilvēkiem, vai nav? Vai viņam jāpretendē uz 
pilsonību, jāiesniedz ieņēmumu dienestam izziņas, jāraksta iesniegums, lai iestātos Mākslinieku savienībā? 
Protams, mēs nešaubīgi atbildēsim. Normālā tiesiskā sabiedrībā – ja vadāmies no tādas – likuma priekšā 
visi ir vienlīdzīgi, neatkarīgi no sava talanta, slavas, sakariem. Mēs redzam, ka ētiska pārbaudījuma te patie-
sībā nav. Likuma ievērošana šajā gadījumā nav ētiska problēma, jo neatnes līdzi nekādu iespējamu morālu 
vainu. Tas, kas te drīzāk tiek izspēlēts, ir kauns, precīzāk – kārtu kauna motīvs: Mihels Sitovs kā māksli-

1 Jāna Krosa stāstu krājums “Ar Klio acīm”, kurā iekļauti stāsti “Četri monologi svētā Jura lietā”, “Mihelsona 
imatrikulācija”, “Stāsts par diviem zudumā gājušiem papīriem” un “Stunda grozāmkrēslā”, latviski iznāca 1978. gadā 
(izdevniecība “Liesma”, tulkotājas Džuljeta Plakidis un Anna Žīgure).
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2nieks, pēc savām domām, pieder augstākai kārtai nekā viņa eksaminētāji, un viņam ir pazemojoši darināt 
tiem savu meistardarbu, tas nozīmē, ievērot likumu, ko ieviesuši vai uzrauga par viņu zemāki. Likuma vietā 
Kross fokusā nostāda likuma pārstāvjus un to personisko prestižu vai prestiža trūkumu. Citiem vārdiem, ja 
man nepatīk policista augstprātība, vai man tad jāievēro satiksmes noteikumi?

Šī pati shēma atkārtojas “Mihelsona imatrikulācijā” (1971), kur igauņu tautības ģenerālis Mihel-
sons uz savu imatrikulācijas ceremoniju, svinībām par godu viņa iesvētīšanai par Baltijas muižnieku, pa-
ņem līdzi savus vecākus, kas ir “bauri”. Muižnieku sabiedrība to uztver kā nekaunību, kauna trūkumu – 
baurus taču neved uz muižnieku pili. Taču arī Mihelsona solis patiesībā nav nekāda izšķirīga ētiskās izvēles 
veikšana, jo no savas mātes un tēva kristietis kaunēties nedrīkstētu, un viņu godāšanai tādējādi nevajadzētu 
prasīt nekādu ētisku sevis pārvarēšanu. “Tev būs savu tēvu un māti godāt,” saka kristīgais katehisms. Tas, 
ar ko šeit tiek galā Mihelsons, tā ir – tāpat kā Sitova gadījumā – sava kauna pārvarēšana, kauna no tā, ka 
viņam ir tik vienkāršas kārtas vecāki. Tikai, ja Sitovs tiek galā ar savu kaunu tādu priekšā, kas tiek uzskatīti 
par zemākiem nekā viņš, tad Mihelsons – tādu priekšā, kas tiek uzskatīti par augstākiem.

Stāstā “Stunda grozāmkrēslā” (1971) laikam varam nojaust nacionālās kauna sajūtas uzzibsnījumu: 
tiek aplūkota problēma, vai un ja, tad kādu motīvu vadīts, igauņu tautiskais darbinieks Johanns Voldemars 
Jansens piekrita sadarboties ar vācu bruņniecību. Viņa dēls, kas par to vecumā prāto, nejūt, ka tēvs būtu 
kaut kā būtiski vainīgs, jo vācu finansiālo atbalstu viņš izmantojis “igauņu lietas” labākai virzīšanai, tomēr 
no vieglas kauna sajūtas vaļā netiek. Tālāka virzība šajā pašā līmenī notiek mākslinieka Johanna Kēlera 
monologā darbā “Trešie kalni” (1975). Šis garstāsts jau atkal ir labs piemērs tam, kā Krosa agrīno perso-
nāžu iekšējie konflikti ir saistīti ar kauna sajūtu. Kēlers savu Kristus portretu Tallinas Kārļa baznīcas (proti, 
igauņu baznīcas) altārim ir gleznojis – protams, aiz tīras nezināšanas – ņemot par modeli glītu lauku vīru, 
bet tas, kā vēlāk izrādās, ir ārkārtīgi nežēlīgs cilvēks, gandrīz sadists. Kēlers, to atminēdamies, protams, jūt 
kaunu, taču neviens viņam nevar piedēvēt nekādu vainu, apvainot ētiski aplamā solī. To apstiprina arī viņš 
pats: “... es taču par tiesu neesmu vainīgs savā iekrišanā!”

Kauns un nekaunība kontrolē attiecības starp personāžiem arī garstāstā “Debesu akmens” (1975)2, 
kur jaunā dzejnieka Kristiana Jāka Petersona brīvā un izaicinošā izturēšanās tiek uztverta kā nekaunība, 
bet vecais literāts Oto Vilhelms Masings, jaunekļa literārais padomdevējs, kritizēdams viņa daiļradi un to 
atraidīdams, jūt savādu kaunu. Jā, kultūrvēstures rakstītāji jau post factum var svērt Masinga kā Petersona 
dzejoļu neveiksmīga vērtētāja vainu vai nevainību (dzejoļi tika nodrukāti tikai pēc simt gadiem un tūlīt 
kļuva par klasiku), taču Krosa darbā konflikts atrodas uz kauna un nekaunības ass.

Dižromānā “Stūrgalvības hronika” (1970–1980)3 spēcīga cilvēka nicinājums pret pašnosodīju-
miem redzams dzīvē enerģiski uz priekšu ejošajā Baltazarā Rusovā, kuram nepavisam nav svešs kārtu kauns 
no saviem zemajiem radiem, bet kuru raksturo arī tieši dziņa caur savu pašrealizāciju tikt ar šo kaunu galā. 
Neaizmirsīsim, ka Timotejs fon Boks “Ķeizara trakajā” (1978) sevi pazudinošo patiesību saka caram tieši 
tādēļ, lai nekristu kaunā, jo viņam kā muižniekam un godavīram ir jāpilda caram personīgi dotais solījums 

2 Fragments no garstāsta “Debesu akmens” lasāms laikrakstā “Literatūra un Māksla” (24.07.1981, tulkojusi Tamāra 
Vilsone).

3 Romāns “Stūrgalvības hronika” latviski iznāca 2012. gadā ( Jāņa Rozes apgāds, tulkojusi Maima Grīnberga).



3vienmēr runāt patiesību. Taču, pildot šo solījumu, Boks tīšuprāt ir nekaunīgs, lai pēdējo vārdu tomēr atstā-
tu savai neatkarīgajai personībai. Bet tas, kuru viņš saista ar vainu, ir cars.4

Es uzdrīkstos apgalvot, ka Krosa prozas daiļrades pirmais periods morālā plāksnē pagāja tieši zem 
kauna jušanas un kauna pārvarēšanas zvaigznes. Personāži vienā vai otrā situācijā jūt kaunu, un viņu mo-
rālais stiprums izpaužas tādējādi, ka viņi ar savu kaunu (vai kaunīgumu) tiek galā. Vainas sajūta ir drīzāk 
kaunīga piedeva kaunam. Vaina kaunam noteikti ir pakārtota. Neviens galvenais varonis īsti nav vainīgs 
nekādos svarīgos nodarījumos. Tas viņus visus padara pamatā pozitīvus. Viņu pasaules morāli kontrolē 
kauns, kas bieži vien izrādās viltus kauns. Tāpēc viņi, ja vajadzīgs, izturas droši un tīši nekaunīgi. Tā re-
zultāts ir kauna sajūtas (viltus kauna) pārvarēšana un savas personīgās cilvēciskās suverenitātes – mazliet 
nīčiska – deklarēšana. Krosa dzejoļu cikla “Pasaules atklāšana” vārdiem:

Ceļā 
viņam jāslāpē kurnēšana 
un jāapspiež dumpji 
pašam sevī pret sevi, 
jo tūkstošiem roku rauj viņu 
atpakaļ.5

Kauna problēma Krosam nebūt nav tikai izsisties gribošas stipras personības personīgā lieta. Un 
tieši caur Baltazara Rusova personību kauna sajūta un tās pārvarēšana tiek ievesta plašākā nacionālajā kon-
tekstā – liela personība uzņemas savas tautas (viltus)kaunu un, pārvarēdama savu kaunu, simboliski izpērk 
arī tautas mazvērtības kompleksu. 

Jurijs Lotmans, kurš kaunā saredz primāro regulētāju “fizioloģijas pārejā uz kultūru”, par kaunu 
kā attiecību kārtotāju runā tieši vienas sociālās šķiras robežās. Attiecībās ar citām šķirām savā šķirā atzītie 
kauna likumi nav spēkā, un nekaunība ir atļauta: piemēram, bezkaunība pret kungu vai priekšnieku ir lietu 
gandrīz dabiska kārtība.6 Tie Krosa personāži, kas piekopj “nekaunības”, patiesībā staigā pa robežzonu, kur 
netrūkst neskaidrību: vai šo nekaunību dzinulis vairāk ir džentelmeņa neatkarība vai iznireļa nekaunība 
pret zemākas/ augstākas šķiras pārstāvjiem? Visādā ziņā Krosa varoņi darbojas tādā sociālajā līmenī, kur 
gribēšana darīt “nekaunības” (vēl) ir liela, bet sods par tām (vairs) nav jāizcieš. Mihelsons jau ir liels kungs, 
kas vienā mierā var izzobot savus bijušos kungus. Timotejs fon Boks sevi uzskata par caram pietuvinātu 
personu, un tas viņam it kā dotu garantijas gan brīvības, gan nekaunības ziņā, tomēr viņš pārspīlē. Kur bei-
dzas iznireļa nekaunīgais spīts un kur sākas kunga augstprātīgā nekaunība? “Kas es esmu?” lugā “Doktora 
Karella grūtā nakts” (2000) jautā ķeizara ārsts doktors Karells, iemaisot Nikolajam Pirmajam indi. “Varbūt 
tomēr ne tēvzemes glābējs? Varbūt tomēr ne Eiropas atbrīvotājs [..] Varbūt tomēr tieši vergu un kambar-
sulaiņu pēctecis? Kurš caur viņa verga un kambarsulaiņa statusa atmaskošanu ticis aizskarts – un kurš par 

4 Jāna Krosa romāns “Ķeizara trakais” latviski iznācis 1999. gadā (“Atēna”, tulk. Maima Grīnberga).
5 Jāna Krosa dzejoļu cikla “Pasaules atklāšana atdzejojums publicēts žurnālā “Domuzīme” 1/2020 (atdz. Maima 

Grīnberga).
6 Ю. Лотман. О семиотике понятий „стыд“ и „страх“ в механизме культуры.  – Ю. Лотман. Семиосфера. 

Санкт-Петербург, 2000, 664.–665. lpp.



4aizskārumu atmaksā ar indi...?” Uz ko viņa sieva dod nevīstoši universālkrosisku atbildi: “Bet tas taču nav 
atkarīgs ne no viena cita, kā tikai tevis paša. Kā tu izlemsi justies, tāds tu arī būsi.”

Es varbūt vienkāršoju, tomēr ceru, ka tendence nav saskatīta aplam. Jāna Krosa morālā problēma 
ir pirmām kārtām kauns. Antropologi, sākot ar Margaretu Mīdu, ir nošķīruši kauna kultūras un vainas 
kultūras.7 Īsumā – kauna kultūrās cilvēku izturēšanos regulē prestižs, sabiedrības atzinība vai nosodījums, 
publiskais viedoklis. Vainas kultūra nozīmē izturēšanās kritēriju pārnesumu uz cilvēka paša iekšieni, kad 
noteicoša loma izturēšanās kontrolē ir sirdsapziņai, iekšējai sajūtai. Stiprā kārtu sabiedrībā stiprāks ir kau-
na princips, etiķetes ievērošana, uzraudzība, kas izpaužas ārējās formās. Toties vainas sajūta pastiprinās 
sabiedrībā, kur palielinās cilvēka personīgā atbildība; tas tiek saistīts ar kristietības, jo sevišķi protestantis-
kās ētikas un pilsoniskās sabiedrības attīstību. Saucot pie kārtības bērnu, pieaugušais liek uzsvaru nevis uz 
vainas, bet gan kauna sajūtu: “Vai tev kauna nav darīt to un to!” Ar vainu saistīta argumentācija iespējama 
tikai no pusaudža gadiem, tad, kad aug iekšējā atbildība. Tieši tāpēc feodālie izturēšanās modeļi no attīstī-
tas pilsoniskās sabiedrības redzesleņķa bieži izskatās infantili un puiciski, tāpat kā, piemēram, cilvēks, kurš 
modernā kapitālisma un demokrātijas apstākļos, kur izsišanos garantē zināma individuālā nekaunība, lai 
neteiktu – brutalitāte, ir pār mēru atkarīgs no kauna sajūtas vai pārspīlēti ievēro etiķeti.

Es tomēr neuzskatu, ka attīstītas personības gadījumā kaunam – atšķirībā no vainas – vajadzētu 
saistīties tikai ar ārējās kontroles jeb sabiedriskā viedokļa mehānismiem. Sākotnēji kauns, protams, kon-
trolē izturēšanos no ārpuses, caur sociālo vidi, tā, kā par to liecina, piemēram, kaunēšanās no dzimumorgā-
niem. Vai arī ieklausīsimies, ko saka Žans Pols Sartrs, kurš sava darba “Esamība un nekas” trešajā daļā ņem 
kauna fenomenu par visas izziņas analīzes pamatu: “ ..kauns pēc būtības ir atzīšana. Es atzīstu, ka esmu 
tāds, kādu cits mani redz.”8 Te jau labi saskatāma ārējās kontroles rosināta iekšējās cenzūras ieviešana kā 
kauna pamats. Patiesībā taču tieši cilvēks ar attīstītu goda sajūtu ir tas, kurš interiorizējis kauna principu, 
tas ir – ienesis publisko viedokli pats sevī. Šajā ziņā arī kauna kultūra var radīt dziļas ētiskās izvēles. 

Un vēl: es ticu, ka ne gluži bez iemesla balsi paceļ luterāņu mācītāja dēls Frīdrihs Nīče, kurš iemin 
zemē vainas principa kuplošanu luterāņa dvēselē, jo tas ir neproduktīvi radošajā ziņā un kavē lielas personī-
bas rašanos. Nepārtraukta vainas sajūta – jaunajos laikos sākotnēji cilvēka iekšējās moralitātes pazīme – var 
novest līdz pārmērīgai nodarbinātībai pašam ar sevi vai beigās ar līkumu atpakaļ pat līdz egocentrismam 
un narcismam, paša “tikumības” izbaudīšanai, pasivitātei un bailībai. Igaunijā, vienā no pasaules vislute-
riskākajām zemēm, mēs katrā solī redzam, kā igauņa lielā iekšējā vainas sajūta reizēm veicina mazo darbu 
filozofiju un visa lielā anulēšanu jau dīglī – un pie tā vainīgas būtībā taču uzteicamas bailes “nodarīt kādam 
pāri”.

7 Tipoloģijas aizsākums atrodas M. Mīdas pašas rediģētā darbā Cooperation and Competition among Primitive 
Peoples (1937), taču viņa turpina šo tematu attīstīt arī vēlāk. Starp sociologiem kaunam kā vēsturiski noteiktai 
kultūras kategorijai nozīmi piešķīra Norberts Eliass savā galvenajā darbā Über den Prozeß der Zivilisation (1939, 
2. papildin. izdev. 1969); par Eliasa konsekventu oponentu izveidojās Hanss Peters Dirrs ar savu milzu opusu Der 
Mythos vom Zivilisationsprozeß I–V (1988–2002), kurā kaunam ir veltīts pirmais sējums Nacktheit und Scham 
(1988). Dirrs cenšas pierādīt, ka kauns ir ne tikai vēsturiski izveidojies kultūras konstrukts, bet cilvēcei laiku laikos 
pēc iedabas raksturīga reakcija.

8  J.-P. Sartre, L’être et le néant: Essai d’ontologie phénoménologique. Paris, 2001, 260. lpp.



5Kross kā prozists sāka no Igaunijas tālākās vēstures, no baltvācu kārtu sabiedrības dzīlēm, un tāpēc 
varēja gaidīt, ka viņa agrīnajās pasaulēs spēkā ir kauna princips. Tas pat bija viens no viņa darbu vēsturiskās 
ticamības kritērijiem. Bet tas varēja būt arī iemesls, kāpēc kritika reizēm norādīja, ka tajā vai citā Krosa 
darbā nerodas nopietns konflikts, viss ir mazliet neīsti vai pa jokam. Iespējams, ka lasītājs sev būtiskas 
problēmas drīzāk atrada pie kāda mazāka kalibra autora, kas toties bija pēc tendences tuvāks dzīvei. Kross 
iesākumā palika lielā mērā estētiska un kultūrvēsturiska parādība, kuru kā tādu gan varēja bezgalīgi bau-
dīt, taču kura neiejaucās lasītāja ētiskajā šodienā. Vai tā tiešām bija? Dažā ziņā bija gan – tik lielā mērā, cik 
Kross bija vēstures rakstnieks. Bet viņš taču nebija tikai vēstures rakstnieks.

Kā jau teikts: Krosa agrīnie varoņi gan darbojas kauna regulētā sabiedrībā, tomēr cenšas savu kau-
nu (vai kaunīgumu) pārvarēt un arī tiek ar to galā. Kaunu viņi lielākoties izjūt kā viltus kaunu. Šai ziņā 
viņi visi ir dumpinieki, kuri tiecas izlauzties no uzspiestajām kārtas robežām un grib pierādīt savu suverēno 
(pilsonisko) personību. Tātad viņi ir zināmas pārejas parādības uz kauna kultūras robežas.

Un šajā ziņā Krosa pirmie, mazliet puiciskie, no vainas apziņas relatīvi brīvie un “nekaunības” tīši 
izdomājošie varoņi sevis vainošanas pārņemtajā pēcstaļina zemē tomēr bija ļoti atsvaidzinoši. Politiskais 
“atkusnis” Padomju Savienībā taču nozīmēja arī to, ka ikvienam, kas staļiniskajā vardarbības sabiedrībā bija 
piedalījies (tas ir – visiem, kas nebija izrādījuši tiešu pretestību), vajadzēja atrast savu personīgo vainu šīs 
sabiedrības ieviešanā. Tika uzsvērts, ka vainīgs ir ne tikai Staļins kopā ar savu kamarilju, bet gan visi, kas 
bija akceptējuši kaut kādus šīs sabiedrības likumus. Un tādi acīmredzot bija lielākā daļa. Domājams, ka aiz 
kauna un nekaunības motīviem slēpās ne tikai tā vēsturiskā telpa, uz kuru Kross aizveda savus varoņus, bet 
arī viņa kā “netaisnīgi represētā ” – tā nu šī formula skanēja – un vēlāk “rehabilitētā” pašsajūta pēc Sibīrijas 
lēģera. Būdams staļinisma upuris, Kross vēlāk varēja justies kā no vainas jo īpaši brīvs cilvēks – un būt jo 
īpaši brīvs, lai kultivētu mazas nekaunības uz to rēķina, kas, viņaprāt, bija bijuši varas balsti. Lai kultivētu 
mazas nekaunības, kas palīdzētu pārvarēt par vainīgu atzītā kaunu vai, pareizāk sakot – netaisnīgi par 
vainīgu atzītā viltus kaunu. Romāna “Izrakumi” galvenais varonis, kurš atgriezies no Sibīrijas un neliku-
mīgi piesavinājies 13. gadsimta manuskriptu, kas pieder Andreasa Sunesena spalvai, savu rīcību attaisno 
šādi: “Par kādām nelikumībām uz šāda fona vispār varēja būt runa?! Ja mums bija nodarītas visbrutālākās 
nelikumības tik nepieredzētos mērogos, ka manu nodarījumu iepretī mūsu pieredzes skalai bija smieklīgi 
pat pieminēt.” Protams, Sitovs, Mihelsons, Rusovs un citi varoņi daļēji bija Krosa atmaksa par viņa paša 
izsūtīšanu uz Sibīriju, tomēr es nevēlētos šo alegoriju uzsvērt par daudz.

Es to nevēlētos uzsvērt arī tāpēc, ka kauna pārvarēšanas motīvam Krosa darbos vienmēr saglabājas 
arī kāda neatkarīga un apolitiska, gandrīz fizioloģiski cilvēciska dimensija. Lai atceramies kaut vai vērie-
nīgo invaseksa ainu romānā “Pretvēja kuģis” (1987), kur Bernhards Šmidts, kaunēdamies no sava rokas 
stumbeņa, to pastumj zem spilvena (“mana kaunēšanās kustība”), bet Johanna to pēc tam piespiež sev “pie 
kaunuma”, un Šmidts vairs nezina, vai “sastingt no kauna vai izkust atbrīvošanās sajūsmā”. Tam seko kauna 
pārvarēšana, dažā ziņā taču uz visu mūžu. Vai arī atcerēsimies seksa ainu no romāna “Profesora Martensa 
aizbraukšana” (1984) 9, kurā francūziete Iveta visu izdara “bez mazākās kautrības” un profesors Martenss 

9 Jāna Krosa romāns “Profesora Martensa aizbraukšana” latviski iznācis 2011. gadā (apgāds “Atēna”, tulk. Maima 
Grīnberga).



6to “tagad, pēc divdesmit gadiem” nekaunas sasaistīt ar “paradīzes dārza prieku”. Tādējādi arī labu seksu 
Kross saista ar kauna pārvarēšanas svētlaimi.

Tomēr pienāca brīdis, kad klāt bija arī vaina. Ja piepešā vainas sajūtas iesprukšana “Mihelsona imat-
rikulācijā” vēl tiek ar bezrūpīgu žestu aizslaucīta, tad stāstā “Stunda grozāmkrēslā” lieta kļūst nopietnāka. 
Tautiskā censoņa Jansena sadarbība ar baltvāciešiem, šis tā sauktais ģimenes jeb “Jansenu kauns”, vispirms 
atkal tiek izspēlēts kā savā ziņā spītēšana konvencijām vai “kauna pārvarēšana”, tātad kā rīcība, kas vainu 
tieši līdzi neatnes, jo ir kalpojusi diplomātiskā kompromisa mērķiem. Taču “Stundas grozāmkrēslā” pēdē-
jās lappusēs no kaut kurienes iekšā sāk lauzties negaidīti spēcīga vainas problēma, tā nu “Jansenu kauns” 
deformējas par vienskaitlīgu un personīgu “Jansena vainu”; stāsta galvenais varonis, kas varētu dot paskai-
drojumus, pats jau ir paralizēts. Tātad te atkal notiek interesanta, šoreiz gandrīz bioloģiska vainas iesaldē-
šana, kaut gan jau tās tālākas attīstības fāzē. 

Kauna un vainas attiecības Krosa daiļradē kaut kādu lūzumu sasniedza “Ķeizara trakajā”. Tā varētu 
būt grāmata par to, kā ar kaunu un nekaunību nepietiek, lai izdzīvotu ētiski; tam jāpievienojas arī gatavībai 
piedalīties vainā. Pretējā gadījumā viss vienkārši var būt tikai “nežēlīgi egoistisks morālās pašizglābšanās 
mēģinājums”, kā konstatē grāmatas varonis Timotejs fon Boks savā pašanalīzē. Šī kristīgā atskārta šeit to-
mēr paliek drīzāk teorētiska. 

Bet mazais, no trim stāstiem sastāvošais krājums “Eholote” (1980), Krosa pirmā grāmata, kuras 
viela balstīta atmiņās, ienes jaunu dominanti – “iespējamo vainas apziņu”, kā autors pats norāda priekšvār-
dā. Šajā ziņā šis darbs iezīmē lūzumu – “Eholote” pareģo 90. gadus. Katrā šīs grāmatas stāstā sastopamies 
ar tuva cilvēka nāvi, kurā pirmās personas vēstītājs jūtas līdzvainīgs, kaut gan nāves iemesli un patiesā vaina 
šķietami ir kaut kur pavisam citur. Tā pati nekonkrētā vainas apziņa jeb, kā tā saukta traumas teorijā, “dzī-
vam palikšanas vaina” kopš šī brīža pavada visu memuāro materiālu, visu, ko Kross stāsta par savu dzīvi vai 
par to, kas ar to saistīts. Un tas kļūst noteicoši 90. gados. Šī nekonkrētā vainas apziņa ir “Vikmana zēnos” 
(1988), “Izrakumos” (1990), “Mesmera aplī” (1995), “Lidojumā uz vietas” (1998).

Kopā ar vainas apziņas ierašanos Krosa varoņi kļuva parastāki un atturīgāki. Stāsti tika izspēlēti 
20. gadsimta Igaunijas apstākļos un vairs neprasīja erudītu komentāru. 90. gados no literatūras sāka gaidīt 
liecības par to, kas Igaunijā 20. gadsimtā ir noticis patiesībā. Vēsturnieku rakstītais notikumiem nedeva 
emocionālu risinājumu. Izrādījās, ka Kross ir viens no uzticamākajiem aizvadīto notikumu lieciniekiem 
gan īstenībā, gan iztēlē. 

Taču es uzsvērtu arī to, kāda nozīme, veidojoties Krosa un publikas jaunajai tuvībai, bija vainas 
apziņai. 

Jāns Kross ir bijis gan Krievijas, gan Vācijas totalitārā režīma netaisnīgi par vainīgu atzīts un tāpēc 
viņa attiecības ar vainu patiesībā nav vienkāršas. No vienas puses, viņš, vismaz sākot no stāstu krājuma 
“Eholote”, nojauš, ka bez līdzdalības vainā uzticamu ētisko līmeni literatūrā nesasniegt. Cilvēkam, kuram 
vēstures viesuļos ir izdevies izdzīvot, jāatzīst sava “dzīvam palikšanas vaina” un jācenšas no tās radīt labā-
ko – to vārdā, kuru vairs nav. Es te saskatu arī vienu no Krosa nesaudzīgās darba ētikas saknēm. 

No otras puses, šķiet – Kross vienmēr liek saprast, ka vaina atrodas kaut kur citur. Savai iespējama-
jai vainai viņš, piemēram, meklē augstāku objektīvu pamatojumu apmēram kā Timotejs fon Boks, kurš 



7saka: “ ...taču  a p s ū d z ē t  sevi es nesāku. [--] Jo es nepārstāšu ticēt: lai cik subjektīvs šķiet mans solis – tam 
bija arī objektīvā puse. Un objektīvi tas [Boka konstitūcijas projekts] būtu varējis izrādīties par grūdienu 
Krievzemes pārdzimšanai.” Tiešā vaina Krosa darbos vienmēr slīgst uz kādu citu: uz baltvāciešiem, Krie-
vijas cara valsti, Padomju Krieviju, Rietumeiropu, vienkārši cūcību strādātājiem. Šajā apstāklī varbūt ir arī 
kas Igauniju raksturojošs – te ir pierasts domāt, ka maza tauta nevar būt vainīga. Kā jau teikts, igauņiem ir 
augsts sevis vainošanas potenciāls kā indivīdiem, bet ne kā tautai. 

Tomēr interesanti galvenokārt ir tas, kā Kross kliedē savu varoņu personīgo, individuālo vainu. 
Šķiet, ka tā ir teju vai principiāla procedūra. Palēnām tiek radīta iespējamās vainas pustumšā atmosfēra, 
kā kriminālgabalā tiek pat norādīti iespējamie vaininieki – un beigās vainai tiek ļauts iesūkties sākuma 
pustumsā. Atcerēsimies kaut vai romāna “Mesmera aplis” beigas, kur pamazām par neaptveramu kļūstošā 
vaina tomēr neizaug ne par kādu kolektīvo vainu, kādu kultivē, piemēram, vācu kultūra pēc Otrā pasaules 
kara. Atkārtojoties no darba darbā tā šķiet kā nemitīga pašterapija. Un noteikti tajā ir kaut kas ļoti apzināti 
pretējs juridiskajai vainai, kuras falšumu Kross kā jurists un juridiskas vardarbības upuris taču varētu pazīt.

Viņa vainas apziņai nav arī teoloģiska svara. Kross ir viens no lielākajiem mūsu grēcīgās pasaules sa-
biedrotajiem igauņu literatūrā. Aiz viņa vainas motīva drīzāk jaušama kaut kāda kulturoloģiski vitālistiska 
ticība dzīvotspējai, kurā tomēr ieslēpta nožēla par to, ka šajā līdz kodolam dzīvajā pasaulē visam jāzūd – un 
reizēm pārāk piepeši, un reizēm pārāk ātri. Izdzīvošana ir ārkārtīgi salda, ārkārtīgus pienākumus uzliekoša, 
ārkārtīgi unikāla vaina, zādzība, par kukuli dabūta iespēja – velnišķīgi aizraujoša iespēja vienu vienīgo reizi 
izdarīt kaut ko tādu, ko neviens cits neizdarīs. Un tāpēc es drīzāk citētu Margaretu Mīdu: “Tāda vaina, šī 
zināšana, ka esi dzīvei parādā un ka šo parādu var atmaksāt tikai ar pašu dzīvošanu, kultūrā dzīvojoša cilvē-
ka dabai, iespējams, ir tik organiska, ka to izravēt nemaz nav iespējams, un tā uz mūžīgiem laikiem paliks 
gan par cilvēka garīgo centienu avotu, gan par viņa cilvēciskuma ķīlu.”10 Šādā konstatējumā taču varētu būt 
kas līdzīgs ar Krosa dzīvam palikšanas vainu. 

Tādad Kross arī savā vēlīnajā daiļrade, kur centrā ir vaina, savu vainu nekad tieši neatzīst, bet ti-
kai ļauj nojaust nevainīga cilvēka līdzdalību vainas apziņā. Krosā nav tās īpašās kristīgās sevis vainošanas 
vajadzības, kāda ir pasaules literatūras lielajiem vainas nožēlotājiem, tostarp, arī A. H. Tammsārem, kurš 
savus meistardarbus gandrīz bez mitas būvē tieši uz tās. Kross negrib sevi vainot, jo uzskata, ka vainošanas 
dēļ reiz jau ticis pārāk smagi pārbaudīts. Viņš ir bijis spiests būt vainīgs un viņš ar šo vainu ticis apkaunots. 
Acīmredzot tas ir kaut kādā ziņā svarīgi. Krosam ir kauns būt vainīgam. Šajā ziņā kauna sajūta kontrolē 
vainas apziņu līdz pašām beigām. Un te taču atkal var atcerēties Nīči, pēc kura uzskatiem sevi cienošs 
cilvēks, tas ir – cilvēks, kas rīkojas pēc saviem labākajiem ieskatiem, vienkārši nevar pats sevi atzīt par vai-
nīgu – tas prasītu personības šķelšanu.

10 M. Mead. Some Anthropological Considerations Concerning Guilt (1950). – M. Mead. Anthropology: A Human 
Science. Selected Papers 1939–1960. Princeton, 1964, 211. lpp. Aiz Mīdas vārdiem var būt saskatāmi Martina 
Heidegera tolaik jau ļoti ietekmīgie eksistenciālie pamatprincipi. Heidegers piedāvā kristīgā iedzimtā grēka 
principa eksistenciāli ateistisko variantu, apgalvojot, ka cilvēciskā vainas apziņa ir primāra pirms katra konkrētā 
vainīguma. Vainas apziņa pēc būtības piederas cilvēciskajai eksistencei, jo tā ir, pirmkārt, “iemestība” pasaulē, tas 
nozīmē, tā vienmēr ir parādā kaut kam ārpus sevis notiekošam, un otrkārt – eksistence ir nemitīga izvēļu atmešana 
no kaut kāda iespēju skaita, tas nozīmē, lielākās daļas dzīves iespēju atcelšana vienas vienīgās realizējamās vārdā, kas 
uztur dzīvu vainas sajūtu (sk. M. Heidegger. Sein und Zeit. 5. Aufl. Halle, 1941, lpp. 280–289, § 58).



8Tā varētu būt kādas iespējamas programmas atzīšana. Kross, kā es to saprotu, vienkārši nevēlas 
portretēt vainas un vainīgā galvenokārt taču nepatīkamo, vismaz nomācošo pasauli, radīt vainojošu, kaut 
vai sevi vainojošu literatūru. Drīzāk viņš atkal un atkal grib nonākt līdz tam, ka šī pasaule te un pašlaik to-
mēr ir labākā iedomājamā, un noteikti pati interesantākā starp visām iespējamajām pasaulēm. Secinājums 
šķiet triviāls, taču pameklējiet citu tādu Igaunijā vai plašā pasaulē, un jūs pārliecināsieties, ka atradumi gan 
ir, tomēr tie jāmeklē ar uguni. Krosa alkās parādīt, ka cilvēks galu galā ne pie kā nav vainīgs, ir kaut kas 
ļoti cilvēcisks un vitāls. Piemēram, parādīt, ka cilvēks pēc savas dabas negrib būt vainīgs. Tā ir ļoti skaidri 
izteikta, savā būtībā ļoti pozitīva filozofija. Man šķiet, ka Krosam tas ir svarīgs aspekts lielas personības 
apziņā. Nevēlēšanās šajā pasaulē palikt vainīgam savā priekšā. Izdarīt kaut ko – kaut ko būtisku –, lai ne-
vajadzētu beigt ar šādu vainas apziņu. Tālāk lai katrs domā, kā vēlas. Lai atvasina no tā jebkādas darba un 
piepildījuma morāles.

***

No igauņu valodas tulkojusi Maima Grīnberga
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